Sei mia'
(a proposito del libro di Eleonora De Nardis)
di Marisa Fiumano’

Sei mia ¢é’ il titolo di un libro da cui si fa fatica a staccarsi, che si legge d’un fiato, in attesa della
catarsi finale, del riscatto previsto, del momento in cui la succube si fa eroina, denuncia 1’aggressore
e prende in mano la propria vita. E’ un libro sulla violenza psicologica e fisica di un uomo nei
confronti di una donna, che definisce «sua.

Il «lieto fine» arriva dopo il racconto dei fatti, puntuale e preciso come sa farlo chi ha imparato a
riferire fatti di cronaca ( 1’autrice ¢ una giornalista).

Dietro 1 fatti ci sono 1 meccanismi psichici che agiscono gli attori e questo ¢ 1’aspetto su cui piu ci
interroghiamo nei casi di violenza. Qual ¢ il meccanismo psicologico che fa interagire i due
protagonisti e che sostiene tutta la vicenda?

Come dice ad un certo punto una terapeuta consultata da Elisabetta, la protagonista, la donna
abusata, ci vuole una certa complicita da parte della vittima per permettere violenze reiterate,
denunce fatte e poi ritirate cosi come 1’esporsi al rischio di essere ammazzata.

Su questa «complicitay voglio soffermarmi. La metto tra virgolette perché in genere ¢ definito
«complice» il rapporto tra un uomo violento e una donna che si lascia sottomettere. Forse pero il
termine non ¢ appropriato perché la complicita sottintende anche un obiettivo comune che invece,
in questo caso, ¢ del tutto assente.

Il compito che mi sono data ¢ di smontare il meccanismo che ha intrappolato la protagonista di
questa biografia in forma di romanzo o, meglio, come ¢ detto in copertina, di «un romanzo in forma
di diario».

Il racconto vuole rendere partecipi i lettori della reale versione dei fatti, come se ci fosse bisogno di
una prova di veritd, come se Elisabetta temesse, come lei stessa, paradossalmente, dice, di non
essere creduta. Si tratta anche di testimoniare dei mille vincoli — non solo psicologici ma anche
legali, giuridici- delle contraddizioni e delle difficolta in cui una donna si trova imbrigliata quando
sporge una denuncia per violenza.

L’orribile vicenda, in questo caso, coinvolge anche dei bambini e pesa anche su di loro con le sue
lentezze burocratiche, i cavilli giuridici, 1 giudici che contaminano il proprio giudizio, come ¢
inevitabile, con la propria visione del mondo .

Sulla « complicita » della vittima, dunque, tema su cui sono stati versati filumi d’inchiostro e su cui
si basano molte controdenunce degli accusati, vorrei avanzare la mia tesi.

La « complicita », pilastro su cui si fonda la vicenda., ¢ dettata da un sentimento passionale privo di
motivi comprensibili:

Alla base di qualsiasi mio ragionamento vi era quel sentimento cosi forte che mi legava a lui,
quella passione che dentro me non si spegneva mai, neanche dopo i suoi sfoghi di ottusa gelosia
fatti di intimidazioni e di turpiloquio. *

Pongo una questione preliminare: la patologia di Elisabetta ¢ una patologia specifica che la candida
ad essere vittima di violenza oppure «Elisabettay ¢ equivalente a un nome comune di donna, un
nome che potrebbe far dire a molte: io sono Elisabetta, come si usa fare oggi quando ci si identifica
con una causa e la si difende?
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Una mia paziente, che non ha nessuna esperinza di abuso o maltrattamento, che non ha mai subito
la sopraffazione maschile, mi dice che per lei ¢ importante, indispensabile, essere e sentirsi «volutay
da un uomo e che essere «voluta» ¢ per lei piu importante che essere desiderata.

Voglio ribadire che questo «essere voluta» ¢ una domanda, un’esigenza di una donna con
problematiche lontane da quelle dell’Elisabetta del nostro romanzo.

Eppure anche per Elisabetta tutto gira intorno all’essere «voluta» con forza e prepotenza da
Massimo, il suo compagno violento.

Essere voluta, nella lingua italiana, non ha ’ambiguita del «te quiero» spagnolo che significa anche
«ti desideroy, «ti voglio» nel senso erotico del termine. Rinvia piuttosto all’essere scelta, ad un atto
simbolico.

Riflettendo sul romanzo mi ¢ tornato in mente un vecchio ricordo del latino imparato a scuola: la
differenza tra peto e quero.

Quero= chiedere per sapere, peto= chiedere per ottenere. La distinzione mi ¢ rimasta impressa («i
romani erano molto precisi nell’uso della lingua» sosteneva la mia professoressa di latino, e aveva
ragione).

Quero significa chiedere per sapere, ma per sapere cosa?

Nel quero latino si chiede per sapere qual ¢ il desiderio dell’Altro, se esso mi include, se anche
lui/lei mi «chiede».

Insomma 1 latini la sapevano lunga e usavano due verbi diversi per il verbo «chiedere» a seconda
che si trattasse di un sapere sul desiderio dell’Altro o di qualcosa da avere, da ottenere dall’Altro
(in questo caso I’Altro € I’uomo, chi rappresenta 1’altro sesso).

In Sei mia la prima cosa che mi sembra stridente, data la lontananza siderale che intercorre fra i due
protagonisti, € I’uso diverso che ciascuno dei due fa di questo verbo.

Gia il titolo, «Sei miay, la dice tutta. Le due parole riassumono la posizione dell’'uomo violento: tu
sei un’oggetto, di cui non mi interessa ne il desiderio n¢ la volonta, di cui uso a mio piacimento nel
bene e nel male, che posso punire e maltrattare quando me lo ordina il mio sintomo, la mia
patologia, la mia malattia insomma.

«Ti voglio» non equivale a dire «voglio te», cio¢ un altro soggetto, un’alterita, una donna da
conquistare, un oggetto estranco e desiderabile che 10 eleggo a mio oggetto preferito.

«T1 voglio» e «sei mia» sono imperativi e assertivi, non ammettono repliche n¢ tantomeno risposte:
non ammettono [’intrusione di un’altra soggettivita, soprattutto non ammettono che 1’oggetto sia
animato da una soggettivitd. Insomma siamo nel registro del petere, del volere per ottenere
qualcosa.

Perché ho sottolineato questo punto?Perché le donne, spesso, abusate o no, confondono il «ti
voglio» con il «ti desidero» e questo rende loro facile scivolare in una storia aberrante di violenza
anche se non hanno una struttura masochista e non sono necessariamente catturate dalla violenza
del partner. Tuttavia la subiscono, fino alle estreme conseguenze, proprio per quella confusione tra
quero e peto che invece ai romani era cosi chiara tanto da averla travasata nella lingua: la differenza
tra chiedere per sapere e chiedere per ottenere in latino era entrata a far parte del codice linguistico.

Devo dire che mi sono interrogata, ad ogni tornante del romanzo in cui «Massimoy, il violento, la
faceva sempre piu grossa, sul perché Elisabetta tornasse ad accettarlo, gli permettesse di accostarla
e di avere accesso ai suoi figli. Perche non lo denunciava una volta per tutte?

E’ I’eterna questione che si pone a chi cerca di aiutare le donne abusate ad uscire dal tunnel in cui si
sono cacciate.

Mi sono detta che questo fraintendimento fondamentale tra gquero e peto, di cui ho appena detto,
fosse essenziale per comprendere perche tante donne si fanno vittime dei loro boia e in qualche
misura, per questo, ne diventano complici; una complicita da intendere come il permettere il
ripetersi della violenza, ma priva di obiettivi comuni. La patologia ¢ certamente dal lato maschile



mentre, dal lato femminile, c’¢ una confusione di registri: tra il registro del possesso e il registro del
desiderio. Questa confusione fa parte di una fantasmatica femminile ricorrente, comune nelle
donne.’

Intendo dire che le donne a rischio di sopraffazione sono potenzialmente molte anche se non sono
masochiste per struttura.

Essere I’oggetto elettivo di un uomo, al punto che egli possa fare pazzie, «perdere la testa» ¢, in
fondo, ci0 a cui una donna, forse potremmo dire qualsiasi donna, puo tenere molto.

Le donne vogliono essere «elette» da un uomo, preferite a ogni altra donna; vogliono, come dice la
mia paziente, «essere volutey.

Mi sembra che il romanzo convalidi questa tesi.

C’¢, tuttavia, un momento preciso in cui la dipendenza di Elisabetta comincia a sfaldarsi: quando
lei scopre che I’uomo non ¢ solo un amante appassionato anche se un po’ folle, ma ¢ un bugiardo e
si accompagna ad altre donne. Con la moglie, con la nuova amante, fa esattamente cio che fa con
lei, dice loro le stesse cose che dice a lei: dunque mente sul fatto che lei sia davvero unica per lui.
Elisabetta scopre di non essere la sua sola Una: questo, piu di ogni altra cosa, le faceva sopportare le
angherie, le violenze, i comportamenti da psicopatico, la scoperta che facesse uso di droghe, che
fosse ignorante e volgare, rozzo nei modi e cosi via.

Per ogni donna, nella sua relazione con I’'uomo, si pone la questione dell’essere scelta fra tutte.

E si pone in termini di elezione: sono o non sono la sua eletta, la sua preferita, la sua Una?

Le donne sanno che La Donna , la Una non esiste, che le donne, come dice Lacan, sono non-tutte.
Per questo motivo possono essere gelose, invidiose I'una dell’altra. Sanno di essere imperfette, che
manca sempre loro qualcosa, che non ¢’¢ un universo delle Donne, un’unita del femminile, che le
donne vanno prese una per una.

Lo sanno ma vogliono esserlo, Una, la preferita, per un uomo, almeno per Uno, per il loro Uno. Il
mio uomo, cosi chiamiamo colui che ci elegge, che ci fa sentire speciali, fatte apposta per lui.
L’uomo passionale e violento, come il Massimo del romanzo, incarna perfettamente questo Uno
immaginario.

Il libro testimonia la violenza di cui noi lettori siamo spettatori impotenti, proprio come Eisabetta.
Una violenza che ha pero anche un effetto di fascinazione per la crudelta, la durezza, le certezze
assertive del protagonista, il cosiddetto «uomo forte» che prende senza chiedere, che non accetta le
regole, che crea e impone la sua legge, che non conosce e non rispetta i limiti: per dirlo con una
definizione psicoanalitica, un uomo che non sarebbe, come tutti, soggetto alla castrazione. Lui
pretende, afferma di fare eccezione., di non essere come tutti gli altri.

Sappiamo che si tratta invece di narcisismo, prepotenza, tracotanza, arbitrarieta, di un personaggio
francamente psicopatico, eppure comprendiamo il malessere e la confusione di Elisabetta.

Le donne sono particolarmente esposte a confondere una volonta di possesso che nega la
soggettivita femmimile con il desiderio che ¢ fondato invece sul riconoscimento dell’ alterita, sul
rispetto della differenza, sul fascino per 1’estraneita femminile.

Dobbiamo allora tornare alle basi, alla madrelingua latina per marcare la differenza tra peto,
chiedere per ottenere e quero, chiedere, desiderare un altro soggetto, una donna, che vuole e
desidera ma in modo diverso rispetto a un uomo.

Nel caso di Massimo si tratta di un uomo che non riconosce il desiderio di maternita della donna,
che la obbliga ad abortire, che la pesta perfino quando ¢ incinta.

La differenza elementare ma basilare tra peto e quero va insegnata alle bambine, va trasmessa dalle
madri alle figlie, va sostenuta dai padri.

Con quest’affermazione, anche se in chiusura di queste mie note, apro su un altro grande tema,
uno dei molti che sono a monte della violenza maschile, ma centrale:il valore che i genitori danno
all’essere femmina delle loro bambine.Se il sesso delle bambine ¢ svalorizzato la strada che le figlie
percorreranno non potra che essere tutta in salita.
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